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« Les Palestiniens, les Arméniens, les Bas-
ques, les Irlandais, les Corses, les Lithua-
niens, les Ouigours, les Tziganes, les In-
diens, les Aborigénes d’Australie... chacun
a leur facon, et dans des contextes bien
différents, apparaissent comme autant de
laissés-pour-compte de lhistoire. (...) En
fait cette nébuleuse aux contours indéfi-
nissables est appelée a jouer un rdle gran-
dissant au sein des relations internationa-
les quelle « parasite » déja notablement.
Et nous considérons pour notre part, que
le role du cinquieme monde nationalitaire
ne sera plus, a Pavenir, uniquement passif
et défensif, mais qu’il apportera un renou-
vellement décisif aux valeurs culturelles,
aux pratiques sociales et aux modeles de
société de notre époque ». Félix Guattari,
Les Années d’Hiver, 1986

barbara glowczewski

Au début des années 1980
que Guattari a appelé Les Années d’hiver
(1986), il était parfois difficile de com-
prendre ce qui se passait dans son garage
intellectuel plein de pieces détachées et de
cambouis lorsque au cours de son sémi-
naire il testait les concepts, les graphes et
les machines de ses Cartographies schizoa-
nalytiques. Mais régulierement émergeait
un flux, trés tangible, comme une illumi-
nation qui dessinait un chemin out chacun
greffait a sa facon certaines de ses propres
questions. On avait I'impression que le
cerveau, le coeur, le corps avec ou sans or-
ganes, a travers diverses cristallisations de
subjectivité nous déconnectaient de notre
identité individuelle, tout en renforcant
Passise existentielle dans un flux de désir
collectif. C’était une subjectivation pas-
sionnée, partagée avec Guattari a travers
une multitude de singularités : vocalisa-
tion des idées comme disait Deleuze.



Jaimerais souligner ici ma
dette a égard de la pensée de Guattari en
traquant quelques étapes des échanges que
nous avons eus autour de mes recherches
de terrain aupres des Aborigenes d’Austra-
lie, notamment a 'occasion de deux sémi-
naires publiés dans le premier numéro de
Chimeéres 2. Guattari est souvent cité avec
Deleuze par les anthropologues de langue
anglaise (particulierement en Océanie)
et ignoré voire rejeté par une génération
d’anthropologues frangais. Il semble que la
plupart ont raté le potentiel anthropologi-
que de ses écrits, que ce soit par ignorance
ou incompréhension de I’évolution de ses
concepts : comme celui des « agencements
collectifs d’énonciation » dans les débats
sur le sujet, agencéité (agency) et les mo-
des de subjectivation, ou le nouage des
trois écologies (environnementale, sociale
et mentale) par rapport au systémisme de
I’écologie de I'esprit de Gregory Bateson :
« dans mon propre systeme de modélisa-
tion, j’essaie d’avancer la notion d’un objet
écosophique qui irait plus loin que lobjet
écosystémique. Je congois 'objet écosophi-
que comme articulé selon quatre dimen-
sions : celles de flux, de machine, de valeur
et de territoire existentiel (...) il s’agit bien
de faire la jonction entre les machines des
écosystemes de flux matériels et des éco-
systemes de flux sémiotiques. J’essaie donc
d’élargir la notion d’autopoigse, sans la ré-
server comme Varela au seul systéme vivant
et je considere qu’il y a des proto-autopoie-
ses dans tous les autres systémes : ethnolo-
giques, sociaux, etc. »*. Larticulation de ter-
ritoires existentiels avec différents systémes
de valorisation et d’auto-affirmation onto-
logique est a mon avis une clef essentielle
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pour analyser de maniere anthropologique
n'importe quel processus de resingularisa-
tion du rapport aux lieux dans un univers
contemporain d’interactions globalisées.

Lorsque Robert Jaulin essayait de mobi-
liser opinion contre I’ethnocide des In-
diens d’Amazonie, George Balandier lui
répondit dans une discussion filmée en
1967* que de telles sociétés sont condam-
nées a disparaitre car leurs cultures n’ont
pas d’« images » qui, comme dans le cas
du Japon, leur permettraient de s’adapter
aux évolutions de la modernité. Les der-
nieres cinquante années nous ont montré
au contraire que malgré les tueries, les
dépossessions et destructions de leur en-
vironnement, les peuples autochtones de
la forét amazonienne — comme d’autres
en Australie ou dans le Pacifique — avaient
justement investi les « images » : que ce
soit dans leurs visions chamanistiques ou
leur usage politique de l'art et des médias’.
Guattari était convaincu par les arguments
de Jaulin et le modeéle alternatif offert par
les Amérindiens, tel que décrit par un
autre de ses amis anthropologues, Pierre
Clastres, dont 'essai La Société contre
PEtat avait provoqué une sorte de scandale
dans I'aréne de 'anthropologie francaise
en remettant, entre autres en question
le postulat de Lévi-Strauss sur la guerre
comme effet d’échanges ratés. Le conflit
s’envenima au point que Clastres et Jaulin
quitterent le Laboratoire d’anthropologie
sociale fondé par Lévi-Strauss. Au dépar-
tement d’ethnologie que Jaulin dirigeait a
Paris-VII Jussieu dans les années 1970, on



nous disait de tourner le dos au structura-
lisme : P'urgence était plutdt dans I'analyse
de la remise en question des ordres passés
opérée par le féminisme, les pays en voie
de décolonisation et les peuples autoch-
tones. A coté de Certeau et Desanti, nous
avions la chance d’entendre des Amérin-
diens venir expliquer leur résistance.

En Australie, je fus témoin de
Pimpressionnante créativité des Abori-
genes d’Australie centrale qui, au nom
de leurs systemes de valeur ancestraux,
avaient réussi apres des décennies de lut-
tes a obtenir une loi (NT Land Rights Act
1976) leur permettant de revendiquer en
justice la restitution partielle de leurs ter-
res traditionnelles dont ils avaient été dé-
possédés par la sédentarisation forcée en
réserve dans les années 1950 ou ils avaient
dti abandonner leur vie de chasseurs-
cueilleurs semi-nomades. Dans les années
1980, les Aborigenes du désert se réappro-
priaient leurs terres en voiture en établis-
sant des « outstations », campements ru-
dimentaires a éoliennes et énergie solaire.
Hommes et femmes étaient impliqués dans
des rituels sacrés, peignant leurs corps avec
des motifs symbolisant les parcours géo-
graphiques de leurs ancétres totémiques
appelés dans les langues d’Australie cen-
trale Jukurrpa Dreamings, « Réves ». Nuit
apres nuit, pour initier les jeunes généra-
tions, ils célébraient ces pistes de Réve en
dansant et en chantant leurs liens aux si-
tes sacrés marqués des traces des Etres des
Réves Pluie, Lézard ou Igname. Dans cer-
taines communautés, hommes et femmes
commencerent a peindre leurs cartes toté-
miques sur des toiles a exposer pour faire
reconnaitre leurs droits fonciers fondés sur
ces liens spirituels avec des lieux. Le suc-
ces serait fulgurant, la peinture devint un
outil de revendication politique et une res-
source économique. En vingt ans, la pro-
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fusion des artistes, de leurs ceuvres et leur
popularité croissante chez les collection-
neurs aux quatre coins du monde allaient
bouleverser les catégories de Ihistoire de
Part, en faisant sortir cet art aborigene du
primitivisme pour I'intégrer sur le marché
mondial de l'art contemporain®.

Le message que je ramenais
d’Australie apres mes premiers séjours en
1979 et 1980 concernait les connexions
ancestrales a la terre vécue comme un ré-
seau mouvant : une véritable ontologie ou
I’homme, les animaux, les plantes, I'eau
et toute la vie sociale sont pensés comme
lactualisation de virtualités constam-
ment en feedback avec I'espace-temps des
Jukurrpa, les Dreamings, les itinéraires de
ces voyageurs ancestraux appelés Réves
Kangourou, Prune, ou Baton a fouir. Ces
étres et leurs pistes de voyage sont en ef-
fet définis comme étant en devenir : dor-
mant dans des centaines de lieux, sources,
rochers, et interagissant avec les humains
dans leurs propres réves et rituels qui
visent a renforcer les liens entre toutes
les choses vivantes : réver était pratiqué
comme un moyen de ressourcer la vie. Ma
these de 1981 sur Le Rapport au temps et d
Pespace des Aborigenes d’Australie visait a
montrer ce processus dynamique intrin-
séque a la vision du monde traditionnelle
qui avait été décrite a tort par la plupart
des anthropologues comme «hors du
temps ». Je montrais aussi le role actif des
femmes de ces sociétés dont le pouvoir
avait été dénié (et continue d’ailleurs sou-
vent de P'étre). J'utilisais le concept de flux



de désirs de Guattari pour rendre compte
des réseaux mythiques, analyser les nom-
breux rituels, y compris la circulation
entre alliés de cordes de cheveux comme
possessions non aliénables des femmes ou
encore un culte secret qui, révé en 1912
suite au naufrage d’un bateau déportant
des Aborigenes, avait voyagé de groupe en
groupe de langues différentes comme une
forme symbolique de transformation éco-
nomique fabriquant une double loi, in-
cluant celle des Blancs’. Deux ans apres la
soutenance, j’eus la surprise d’un coup de
fil de Félix Guattari que je n’avais encore
jamais rencontré : il m’invitait a son sé-
minaire pour discuter de ma these que lui
avait passée son ami le vidéaste Francois
Pain et qu’il venait de lire d’une traite®.
L'enthousiasme de Guattari
pour les chemins totémiques et 'usage du
réve chez les Warlpiri était stimulé entre
autres par le fait que le systéme de parenté
— qui s’étend a tous les totems et leurs lieux
associés — semble favoriser des stratégies
sociales pour éviter des structures de domi-
nation centralisées : une situation faisant
écho a la «société contre I'Etat » de Clas-
tres. Pour ce dernier, chez les Amazoniens,
c’était le recours a la guerre qui semblait
maintenir la dispersion et 'autonomie de
chaque groupe pour éviter un pouvoir cen-
tralisé, et la prise de pouvoir de certains sur
d’autres’. Bien des spécialistes de I’Amazo-
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nie ont critiqué cette position extréme de
Clastres, mais ils reconnaissent la structure
non hiérarchique basée sur la parenté de
la reproduction sociale de ces groupes'.
Une certaine résistance des Warlpiri (et
d’autres Aborigenes vivant dans le désert
ou le nord) a Paccumulation de biens et a
la gestion de type occidental plaide en fa-
veur du fait qu’ils refusent de diverses ma-
nieres la logique de I’Etat imposée par la
colonisation et la bureaucratie actuelle'’.
Le refus d’'un pouvoir centralisé semble
étre fondé non pas sur la guerre mais sur
une maniere particuliere d’étendre la pa-
renté (sous forme de filiation et d’alliances
symboliques) a la gestion de la terre, de ses
ressources et des savoirs associés. Hom-
mes et femmes utilisent les termes anglais
« boss » et « worker » (mais aussi « mana-
ger », « lawyer ») pour traduire des roles
rituels et des devoirs selon lesquels chacun
est « boss » (kirda en warlpiri) pour la terre
de son pere et « worker » (kurdungurlu)
pour la terre de sa mere et celle de son ou
ses conjoints.

Cette description de la méta-
parenté a tant fasciné Guattari qu’il m’a
invitée a en parler aux patients de la cli-
nique psychiatrique de La Borde ou il
travaillait. Lexpérience fut extraordinaire
car les résidents semblaient comprendre
avec une intuition surprenante I'objectif
et le fonctionnement de ces jeux sociaux
et rituels. Les regles de la gestion rituelle
de la terre et du savoir des récits, chants,



danses et peintures inversent les roles
pour chaque homme et femme en fonc-
tion du lieu de I’action entreprise : la terre
du pere, celle de la mere ou du conjoint. I
ne s’agit pas seulement de parents biolo-
giques ou de vrais alliés par mariage, mais
aussi de parents classificatoires. Chacun
dans le groupe ainsi que tout étranger
qui travaille avec le groupe est automati-
quement classés comme « frére ou sceur
de peau » (skin brothers and sisters) de
certains membres du groupe : ainsi toutes
les relations sociales sont exprimées avec
des termes de parenté comme une seule
grande famille. Ce systeme a inspiré de
nombreux anthropologues et mathéma-
ticiens, mais la littérature a ce sujet — y
compris les parties consacrées aux Aus-
traliens dans Les Structures élémentaires
de la parenté de Lévi-Strauss — est un peu
sans chair et sans 4me, un vrai probleme
de Panthropologie qui a ’époque avait du
mal a transposer dans les mémes livres
les spéculations théoriques et la perfor-
mativité de la vie. Dans mon expérience,
le systeme de parenté en « peau » est un
jeu de role génial (qui correspond dans
sa forme la plus simple a ce qu’on appelle
en mathématiques un groupe diédrique
combinant des cycles réversibles et irré-
versibles de relations entre huit pdles),
or la plupart des anthropologues francais
refusaient a I’époque I’analogie avec le
jeu pour expliquer les activités rituelles
ou politiques'?. Les patients de La Borde
dirent immédiatement que le « jeu de fa-
mille » était essentiel pour la survie men-
tale, sociale et celle de ’environnement,
autrement dit un moteur des trois écolo-
gies de Guattari.

Peffet-guattari

Comme tout ce qui est nommé dans la
nature et la culture est associé dans le dé-
sert et le nord a des séries de toponymes
se déployant en récits et faisant office de
« totems », j’ai souligné qu’il n’y avait pas
d’opposition entre nature et culture dans
le totémisme (opposition a la base de I'in-
terprétation nominaliste de Lévi-Strauss)
a partir du moment ou les concepts de
langues différentes (plus de 200), comme
Jukurrpa, traduisent a la fois I'identité to-
témique individuelle ou collective (animal,
plante, feu ou baton a fouir) et des pistes
géographiques qui, nourries par des récits
mythiques et des rites, peuvent étre renou-
velées en réve sous forme de nouveaux épi-
sodes racontés, chantés, dansés et peints.
Les gardiens de la loi Warlpiri disent qu’ils
n’inventent rien mais découvrent et réve-
lent ce qui est virtuellement déja la dans
la mémoire, matrice du Réve ancrée dans
des lieux associés a des étres totémiques :
cet usage dynamique de la notion d’espace-
temps du Réve qui identifie chaque humain
avec des lieux habités de devenirs totémi-
ques multiples offre une alternative au To-
tem et Tabou de Freud et au nominalisme
du Totémisme aujourd’hui de Lévi-Strauss.

La survie créative et la diver-
sité linguistique des Aborigenes, présents
en Australie depuis au moins 60 000 ans,
remet en question toute forme d’évolu-
tionnisme, qu’il soit darwinien, marxiste
ou deleuzo-guattarien selon le modele sau-
vage/barbare/capitaliste de L’Anti-Edipe.
La déterritorialisation est certes une no-
tion trés commode pour parler du désastre
mental, social et écologique provoqué par
la violence coloniale du déplacement des
Aborigenes en réserve et de la déposses-
sion physique et ontologique qu’a consti-



tué la sédentarisation forcée de ces anciens
chasseurs semi-nomades. Contrairement a
l'usage qu’en font certains, la déterritoria-
lisation ici n’est pas une métaphore mais
Pexpression du devenir de I'inconscient
contemporain comme déterritorialisation
machinique du flux vivant. Celle-ci comme
dit Anne Querrien « s’enroule autour de la
déterritorialisation coloniale » et permet
de survivre au désastre social, économique
et environnemental que la colonisation a
engendré. Car déterritorialiser au sens de
L’Anti-Edipe Cest la capacité humaine de
fabriquer du territoire imaginaire, réel,
symbolique pour reprendre les trois faces
du désir chez Lacan, qui ne coincide pas
avec le territoire quotidien, le territoire de
la reproduction animale, mais renvoie a la
capacité a réver le territoire, a le modifier et
pas simplement a le subir, de passer outre a
la pulsion de mort, a la pulsion de reterri-
torialisation maximale. Ce qui a frappé Fé-
lix dans mon travail avec les Warlpiri est de
découvrir que cette capacité de déterrito-
rialisation n’est pas réservée aux Occiden-
taux : méme si le forcage de 'entrée dans
la modernité avec le Welfare State, I'inté-
gration, détruit encore davantage certains
Aborigenes, d’autres résistent, notamment
avec ce coup de force de leur production
artistique qui métabolise les territoires de
leurs Réves totémiques. La création qui,
par la machine désirante, réagence sans
le triangle imaginaire/réél/symbolique
de Lacan, est selon Guattari une position
révolutionnaire a condition de sortir de
la position psychiatrique ot Pobjet « a »
serait comme une pathologie a résorber.
L'absence apparente de prise en compte
de la force d’agencement et d’agencéité du
désir dans le structuralisme de Lacan ou
Lévi-Strauss explique peut-étre 'aspect
figé d’'une certaine analyse des mythes et
de la parenté qui a justifié la poursuite de la
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déterritorialisation de 'anthropologie sans
tenir compte de la possible déterritorialisa-
tion des peuples concernés.

Il reste que pour de nombreux
lecteurs de L’Anti-(Edipela catégorie du no-
made comme sans terre est problématique.
Les Aborigenes dans le désert et ailleurs en
Australie ont un attachement extrémement
fort a divers lieux tout en nomadisant. La
particularité australienne est que la terre
est percue non pas comme une juxtaposi-
tion de parcelles bornées mais comme un
réseau ouvert de lieux reliés par des récits
et des chants sous forme de pistes virtuel-
les formant un réseau a la fois illimité et
« boundless » : il est ouvert dans toutes les
directions cardinales mais aussi selon le
principe d’un infini intérieur. On peut tou-
jours entre deux lieux ajouter un autre lieu
a récit qui a son assise géographique, et un
niveau historique souterrain comme une
série de strates superposées ou couches
d’événements dans lesquels on « fouille »
(par les rituels et en réve). Ces ajouts sont
produits par U'interprétation des réves qui
semblent suivre certains patterns culturels
pour légitimer telle ou telle vision comme
authentique. On a besoin de Pagrément
des autres pour qu’une vision en réve soit
certifiée « réelle », « elle doit étre liée a des
formes picturales et narratives transmises
depuis des centaines de générations », ex-
pliqua le Warlpiri Maurice Luther Jupurul-
la invité a Paris avec onze autres hommes
de loi de Lajamanu pour recréer une pein-
ture rituelle de sable a TARC et danser au
théatre des Bouffes du Nord". La démons-
tration de l'authenticité est ici un exercice
de pistage comme pour un chasseur qui
doit reconnaitre une empreinte sur le sol :
un réve doit révéler un signe du principe
ancestral qui est dit dormir activement en



différents lieux sacrés d’un territoire. Ces
lieux naturels pour nous — rochers, sour-
ces, ruisseaux a sec, arbres — sont des lieux
culturels au sens ou des événements leur
sont attachés : épisodes mythiques, inter-
prétations oniriques, et expériences quo-
tidiennes et historiques réenactés. Tous ces
événements sont constamment « re-strati-
fiés » par des rituels et Pexpérience quoti-
dienne des gens qui voyagent sur ces lieux,
en y campant physiquement ou en les vi-
sitant mentalement dans les performances
dansées ou en réve.

Guattari, dans son combat
intellectuel contre le réductionnisme de
certaines applications de la psychanalyse
et du structuralisme (chez Lévi-Strauss ou
Lacan), fut trés touché par cette pratique
australienne des réves et surtout par leur
intégration dans des concepts autochtones
plus complexes rendant compte de liens
entre des productions de I'inconscient
(chants, récits, danses) et la reterritoriali-
sation de leurs référents dans des réseaux
d’échanges étendus : « Les sociétés archai-
ques, en particulier les Aborigeénes d’Aus-
tralie, sont coutumieres de ce que chaque
performance onirique renvoie non seule-
ment a une suite diachronique individuelle
de réves mais, de surcroit, a des réves de
référence collectifs, jouant un role fonda-
mental dans I’établissement des rapports
de filiations, des itinéraires rituels et de la
fixation de prestations de toute nature. »
(Cartographies schizoanalytiques, 1989,
p. 240). Les Aborigenes offraient a Félix un
exemple de ses « logiques d’intensités ar-
chaiques » (ibid., 1989, p.24), qui mettaient
en évidence le role du réve comme agence-
ment cartographique : « les cartographies
mythiques aborigenes qui s’efforcent de
localiser les potentiels de transformation
de leurs Univers réels et/ou incorporels »
(ibid., p. 92). 1l se référait encore aux Abo-
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rigenes en écrivant dans Chaosmose (1992,
p- 30) : « Dans les sociétés archaiques, c’est
a partir de rythmes, de chants, de danses,
de masques, de marques sur le corps, sur le
sol, sur des totems, a 'occasion de rituels
et par des références mythiques, que sont
circonscrits d‘autres sortes de Territoires
existentiels collectifs ».

La colonisation a sous-estimé
le rapport aux lieux des Aborigenes ; sous
prétexte quils ne pratiquaient pas d’agri-
culture et ne construisaient pas de maisons
(2 Pexception des groupes installés le long
de la riviere Murray dans le sud-est), I’ Aus-
tralie était censée étre terra nullius « terre
inhabitée ». C’est seulement en 1992 que
cette notion coloniale occidentale fut re-
mise en question par la revendication ter-
ritoriale d’Eddie Mabo, un insulaire des
iles Torres qui a changé la loi australienne.
Jusque-la il était convenu que les Aborige-
nes ne sauraient étre « propriétaires » de la
terre puisqu’ils disent qu’ils « lui appartien-
nent », un raisonnement qui a méme légi-
timé a époque coloniale que certains les
releguent dans la « non-humanité » avec
un statut d’animaux. Or les Aborigenes
(qui regroupent plus de 200 langues diffé-
rentes et quinze familles), en revendiquant
une continuité totémique entre les hom-
mes, les animaux, les plantes, la pluie et la
terre, insistent aussi sur le fait qu’ils ont
toujours agi sur la terre : chanter, danser,
peindre sont littéralement leurs moyens
de «looking after the country » (entrete-
nir la terre), au méme titre que de briler la
brousse pour la “nettoyer” des mauvaises
herbes ou encore pratiquer un semi-noma-
disme pour gérer l'irrégularité du ressour-
cement des trous d’eau selon les saisons.
Sans les activités rituelles et les pratiques
saisonnieres, disent les anciens Aborigenes,
toutes les espeéces de la faune et de la flore
ne pourraient plus se reproduire, et 'équi-



libre climatique serait aussi perturbé: la
sécheresse et les cyclones peuvent ainsi re-
lever de la responsabilité humaine et me-
nacer la reproduction des humains car tout
est lié sur terre, dans la mer et au ciel. Du
point de vue aborigene, toute action hu-
maine est responsable de I'équilibre entre
les forces de la nature et la santé des gens
et de tous les étres vivants. Ce n’est pas un
holisme, mais une responsabilité singuliere
de chaque geste accompli individuellement
ou collectivement, dans la vie quotidienne,
lors d’événements spécifiques et aussi en
réve. Il s’agit au sens propre d’agencements
collectifs d’énonciation tels que définis par
Guattari : « collectif ne doit pas étre enten-
du ici seulement dans le sens d’un groupe-
ment social : il implique aussi 'entrée de
diverses collections d’objets techniques, de
flux matériels et énergétiques, d’entités in-
corporelles, d’idéalités mathématiques, es-
thétiques, etc. » (Cf. Années d’Hiver, index).

Lorsque je suis retournée dans le désert
en 1984, jenvoyais a Guattari des doubles
sur papier carbone des traductions des
transcriptions de récits que j’enregistrais
en Warlpiri et que je tapais sur une petite
machine a écrire. A mon retour, j’habi-
tais chez Guattari, ce qui donna la chance
extraordinaire de discuter au jour le jour
les premiers brouillons de mon livre Les
Réveurs du désert (Plon, 1989). Parfois il
recopiait dans un carnet des phrases qui
lui plaisaient comme : « Qu’est-ce qu’un
mot ? En Warlpiri Cest yirdi, qui sert aussi
a désigner un nom propre et une ligne
de chant. U'étymologie se réfere a yirdiyi
qui condense les connexions indissocia-
bles entre les mots, les itinéraires, la chair
et le réve », « Le statut des mots est d’étre
un lieu ou un itinéraire. Comme les noms
de lieux et des héros correspondent a des
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choses, il est essentiel de comprendre que
ce ne sont pas des analogies poétiques, ni
des métaphores », « En d’autres termes il
n’y a pas de relation entre le signifié et le
signifiant, entre un héros et son nom. Le
héros n’est rien d’autre que le pouvoir de
son nom », « Dire le nom d’un lieu, dan-
ser un lieu ou peindre un lieu, n’est pas
nécessairement une identification avec ce
lieu mais une maniere d’étre, simultané-
ment dans les lieux de ce Dreaming ». Une
autre remarque qui retint 'attention de
Félix vient de mon amie warlpiri, Barbara
Gibson' : « Tout comme la Voix des Nuits
(Munga munga) peut nous rendre mala-
des car elle nous montre trop de choses en
réve, de méme nous sommes frappés par
des “pierres” lorsque nous sommes trop
faibles dans nos tétes ». Ces phrases ont
toutes a voir avec la matérialité de la pen-
sée : Pénonciation Warlpiri de procédures
apparemment abstraites se pensant sous la
forme de traces tangibles, semble échapper
aux oppositions structurales et linguisti-
ques. Nos conversations se poursuivirent
en public a son séminaire du 18 février
1985, publié dans le premier numéro de
Chimeres avec notre discussion de 1983.
Etant sous I’emprise d’une
plongée d’un an dans une expérience de
terrain qui m’avait fait voyager avec les
Warlpiri dans leurs sites sacrés, j’étais en
mal de traduction de la complexité de
leurs concepts. Je parlais de trous noirs
et d’énergie pour tenter de dépeindre ces
neeuds de reconnaissance des connexions
secretes localisées dans des sites sacrés qui
ne peuvent étre changés alors que tout
autour peut changer. Félix me dit de rem-
placer la notion d’énergie par celle de sin-
gularité et d’a-signifiant : « Dans mes pré-



occupations actuelles, je traduirais ce que
tu dis de la fagon suivante : non seulement
il ne s’agit pas d’une clé structurale d’in-
terprétation de différentes composantes
mythiques mais il s’agit d’un certain usage
du matériau sémantique mis en jeu qui
doit étre activement rendu non signifiant.
Ce n’est pas seulement le fait que, de fagon
contingente, il y a un fait de non-sens, ou
de rupture de signification, mais que cela
doit étre activement rendu non signifiant
pour fonctionner comme moyen de ce que
jappelle territorialisation existentielle. Et
Clest précisément ces éléments pas signi-
fiants qui vont constituer ce que jappelle
la transversalité des agencements, c’est eux
qui vont traverser des modes d’expres-
sion hétérogenes du point de vue de leurs
moyens d’expressions ou du point de vue
de leur contenu par exemple mythique.
Parce que, ce qui fonctionnera d’un regis-
tre a autre, ce n’est pas axiomatique, une
structure d’articulation entre des pdles
significatifs mais C’est ce que jappellerai
une logique ontologique, une facon de
construire de Pexistence en différents re-
gistres, ce que j’appelle avec Eric I'ordolo-
gie par opposition a une cardologie. »'
Lorsqu’en 1988, Guattarilut ma
these d’Etat intitulée Le Réve et la Loi. Ap-
proche topologique de I'organisation sociale
et des cosmologies aborigénes's, ol javais
tenté de comparer différents systemes de
parenté (des Warlpiri et d’autres groupes
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aborigenes) en les déployant différemment
sur un hypercube selon plusieurs niveaux
de complexité relationnelle, il se facha:
pourquoi utiliser la topologie ? Etait-ce un
retour au structuralisme de Lévi-Strauss et
Lacan ? Certes Lévi-Strauss avait été ravi de
ce travail qui articulait sur le continent aus-
tralien ce qu’il avait proposé pour les my-
thes amérindiens avec la Bouteille de Klein
dans La Potiere jalouse (Plon, 1985). Mais
mon inspiration venait surtout de la scien-
ce-fiction qui spéculait sur la 4° dimension.
Mes vrais juges étaient les Warlpiri : quand
je leur ai montré ’hypercube comme outil
pour rendre compte de la logique parentale
de leurs Dreamings, les anciens gardiens de
la culture trouverent que c’était un « bon
jeu » ! Les fameuses toiles a Pacrylique que
les Aborigenes du désert avaient commencé
a peindre dans les années 1970 a Papunya
(1985 a Lajamanu)'’, montrent des ten-
dances structurales dans les compositions
des réseaux des Dreamings, ainsi que les ef-
fets cinétiques des continuités entre dessus/
dessous propres a leurs concepts cosmolo-
giques et procédures rituelles consistant par
exemple, selon les Warlpiri, a transformer
kanunju (dessous/virtuel/étres totémiques
et esprits-enfants des Dreamings) en kan-
karlu (dessus/manifeste/humains et tout
ce qui leur donne leur noms totémiques)
et vice versa : Cest cette topologie indigeéne
qui m’avait encouragée a proposer ’hypo-
these selon laquelle il y a une « topologi-
que » commune (illustrée par les proprié-
tés de ’hypercube) a la parenté, aux tabous
rituels et aux mythes.

Jai continué mon investiga-
tion des réseaux aborigénes par le mul-
timédia en fabriquant en 1995 une carte
interactive pour articuler a partir de mes



enregistrements audiovisuels, les relations
entre des peintures, des récits, des chants et
des rites warlpiri répartis entre un échan-
tillon d’une centaine de lieux répartis en
quatorze constellations totémiques. L'ob-
jectif du CD-ROM Pistes de Réves. Art et
savoir des Yapa du désert australien (Unesco
2000) réalisé en collaboration avec 50 ar-
tistes de Lajamanu était de montrer qu'en
suivant un systéme de cartographie du
savoir indigene, qui projette des informa-
tions dans des lieux géographiques et des
liens narratifs entre ces lieux, on pouvait
construire une carte mentale nous aidant
aussi a comprendre le processus culturel
de mise en lien des connaissances et de
leur expression par des pratiques rituelles
et leurs transpositions artistiques. Mon in-
vestissement dans ’expérimentation d’une
machine numérique rejoignait a sa fagon
ce que Guattari avait compris des cartogra-
phies warlpiri et de leurs intensités. « This
CD-ROM brings people to the mind » dit
Partiste warlpiri Jimmy Robertson Jam-
pjinpa lorsqu’il fut invité a le présenter au
colloque « Identités autochtones : Expres-
sions orales, écrites et nouvelles technolo-
gies » que nous avons organisé a 'Unesco a
Paris en 2001 avec des collegues australiens
pour réfléchir a I'éthique de la restitution
en multimédia avec les acteurs autochto-
nes, les musées et les chercheurs'®. Le de-
sign rhizomatique du CD-ROM Pistes de
Réveinvite a la liberté de connexion parmi
des milliers d’hyperliens entre des mots
et des toponymes pour produire du sens
culturellement pertinent pour les Warlpiri,
au fur et a mesure que I'on explore plus de
liens : Cest la base du processus d’appren-
tissage des Warlpiri, a condition bien sar
d’étre accompagné de pratiques quotidien-
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nes, chasse, rites, négociations, etc., ce que
le multimédia n’offre pas. Le fait de com-
prendre comment une situation donne du
sens a un lien — entre deux lieux ou deux
choses associées dans un méme lieu — est
exactement ce que Guattari disait lorsqu’il
opposait '« a-signifiant » ou 'émergence
d’un sens contextualisé par action.
Discutant récemment la ques-
tion que posent Deleuze et Guattari dans
Rhizome (1976), « N’y a-t-il pas en Orient,
notamment en Océanie, comme un mode-
le rhizomatique qui s’oppose a tous égards
au modele occidental de l'arbre ? », ’an-
thropologue australien Alan Rumsey”® se
réfere au dessin « Le corps de I’Australie »,
publié dans le livre Yorro Yorro (Magabala
Books, 1993) de David Mowaljarlai. Cet
initié visionnaire de pére Ngarrinyin et
mere Worora est venu a Paris en 1996 pour
appeler la communauté scientifique a pro-
téger les peintures rupestres de son peuple,
menacées de destruction par Pextraction
de diamants®. Son dessin montre une car-
te de l‘Australie et ses eaux environnantes
entierement couvertes par un réseau de
lignes entrecroisées connectant des lieux
disposés aux intersections de maniere ré-
guliere comme un filet maillé. Rumsey,
qui a travaillé pendant des années avec les
Ngarinyin, reconnait la nature « rhizoma-
tique » des cartographies des Dreamings
aborigenes, mais il y oppose des exemples
océaniens plus ambigus ou le modele du
rhizome cohabite avec des modeles ar-
borescents, notamment en Papouasie
Nouvelle Guinée et sur I'ille de Tanna au
Vanuatu (étudiés par le géographe Joél



Bonnemaison). Comme I'a souligné Tho-
mas Reuter?!, de trés nombreux chercheurs
ont montré que les métaphores botaniques
en Océanie sont les plus courantes pour ex-
primer les relations sociales dans le monde
austronésien : elles « suggerent générale-
ment un processus de segmentarisation
de l'expansion spatiale dti aux poussées
organiques de I'intérieur, mais peuvent et
sont appliquées aussi dans des sociétés lo-
cales affichant une population aux origines
multiples ». Les métaphores corporelles
sont aussi présentes pour imager I'espace
social mais la plus importante de toutes
les métaphores du monde austronésien
pour « conceptualiser les unités socio-ter-
ritoriales est le chemin (path) ou le voyage
(journey) ; une trajectoire du mouvement
humain a travers I'espace et le temps »*.
Rumsey comme d’autres conteste 'absence
de systemes arborescents en Océanie, mais
admet que le rhizome est « bon a penser »,
a condition qu’il soit expérimenté par les
gens d’Océanie comme « emplaced » (lo-
calisé, ancré) et non « nomade ».
Guattari, au contact de mes
données aborigénes notamment, a re-
formulé dans les années 1980 sa com-
préhension du rhizome dans le contexte
ethnographique de la production de ter-
ritoires existentiels ancrés dans des lieux,
Pespace-temps du mythe et du réve, le
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corps et la parenté étendue a tous les de-
venirs humains ou non humains. Le Réve
des Ignames dont les rhizomes trament le
désert et d’autres régions d’Australie est
utilisé explicitement par les Aborigenes
de ces régions non pas comme une sim-
ple métaphore mais comme un modele a
penser : les lianes o1 poussent les ignames
courent de maniére souterraine, ressortent
a la surface (notamment quand elles sont
stimulées par une petite vipére) et ram-
pent a la surface du sol, s’enroulant autour
des arbres en de multiples branchements,
parfois rompus. Les lianes en surface me-
nent aux tubercules cachés, elles offrent
aux Aborigénes une machine rhizomati-
que a penser des alliances et la circulation
de biens d’échange tangibles et intangi-
bles dont la propriété est inaliénable. J’ai
comparé ailleurs ce paradoxe du « donner
sans perdre » (le « keeping while giving »
de Annette Weiner, Cf. note 7) avec le co-
pyleft proné par les créateurs de logiciels
pour lesquels la propriété des auteurs se-
rait mieux reconnue par la circulation que
par des formes de copyright qui transfor-
ment les savoirs en commodités monopo-
lisées®. Cette rencontre de pensée entre des
traditions locales de mise en circulation de
biens non aliénables a travers I’Australie et
entre groupes du Pacifique, et la commu-
nauté des internautes qui pronent la com-
mon licence, est un parmi de nombreux
autres exemples d’un attracteur transver-
sal, ici transhistorique, qui semble donner
raison au nouage des trois écologies, men-
tale, sociale et environnementale de I'objet
écosophique de Guattari.



