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Au début des années 1980 
que Guattari a appelé Les Années d’hiver 
(1986), il était parfois difficile de com-
prendre ce qui se passait dans son garage 
intellectuel plein de pièces détachées et de 
cambouis lorsque au cours de son sémi-
naire il testait les concepts, les graphes et 
les machines de ses Cartographies schizoa-
nalytiques. Mais régulièrement émergeait 
un flux, très tangible, comme une illumi-
nation qui dessinait un chemin où chacun 
greffait à sa façon certaines de ses propres 
questions. On avait l’impression que le 
cerveau, le cœur, le corps avec ou sans or-
ganes, à travers diverses cristallisations de 
subjectivité nous déconnectaient de notre 
identité individuelle, tout en renforçant 
l’assise existentielle dans un flux de désir 
collectif. C’était une subjectivation pas-
sionnée, partagée avec Guattari à travers 
une multitude de singularités : vocalisa-
tion des idées comme disait Deleuze. 

de leurs savoirs, thérapies et gestion des ressources. 
Les Années d’hiver reprend aussi la préface de Félix à 
La Cité cataphile. Mission anthropologique dans les 
souterrains de Paris, B. Glowczewski et JF Matteudi 
avec V. Carrère et M. Viré (Les Méridiens, 1983, réé-
dition 2008 par l’Association ACP).

guattari et 
l’anthropologie : 

aborigènes et 
territoires existentiels

barbara glowczewski

« Les Palestiniens, les Arméniens, les Bas-
ques, les Irlandais, les Corses, les Lithua-
niens, les Ouïgours, les Tziganes, les In-
diens, les Aborigènes d’Australie... chacun 
à leur façon, et dans des contextes bien 
différents, apparaissent comme autant de 
laissés-pour-compte de l’histoire. (...) En 
fait cette nébuleuse aux contours indéfi-
nissables est appelée à jouer un rôle gran-
dissant au sein des relations internationa-
les qu’elle « parasite » déjà notablement. 
Et nous considérons pour notre part, que 
le rôle du cinquième monde nationalitaire 
ne sera plus, à l’avenir, uniquement passif 
et défensif, mais qu’il apportera un renou-
vellement décisif aux valeurs culturelles, 
aux pratiques sociales et aux modèles de 
société de notre époque ». Félix Guattari, 
Les Années d’Hiver, 1986�.

�	 Ce texte est tiré de la Conférence que Guat-
tari a prononcée à Bilbao le 26 mars 1985 devant le 
Congrès International « Los derechos colectivos de 
las naciones minorizadas en Europa ». Il reprend 
les idées que nous avions développées ensemble 
avec Survival International France pour monter 
dans le cadre de la Fondation Transculturelle In-
ternationale un projet de Rencontres du Cinquième 
Monde afin de promouvoir le statut juridique et les 
identités singulières des peuples autochtones, leurs 
luttes pour les droits à la terre et la reconnaissance 
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pour analyser de manière anthropologique 
n’importe quel processus de resingularisa-
tion du rapport aux lieux dans un univers 
contemporain d’interactions globalisées.

anthropologie, parenté  
et politique

Lorsque Robert Jaulin essayait de mobi-
liser l’opinion contre l’ethnocide des In-
diens d’Amazonie, George Balandier lui 
répondit dans une discussion filmée en 
1967� que de telles sociétés sont condam-
nées à disparaître car  leurs cultures n’ont 
pas d’« images » qui, comme dans le cas 
du Japon, leur permettraient de s’adapter 
aux évolutions de la modernité. Les der-
nières cinquante années nous ont montré 
au contraire que malgré les tueries, les 
dépossessions et destructions de leur en-
vironnement, les peuples autochtones de 
la forêt amazonienne – comme d’autres 
en Australie ou dans le Pacifique – avaient 
justement investi les « images » : que ce 
soit dans leurs visions chamanistiques ou 
leur usage politique de l’art et des médias�. 
Guattari était convaincu par les arguments 
de Jaulin et le modèle alternatif offert par 
les Amérindiens, tel que décrit par un 
autre de ses amis anthropologues, Pierre 
Clastres, dont l’essai La Société contre 
l’État avait provoqué une sorte de scandale 
dans l’arène de l’anthropologie française 
en remettant, entre autres en question 
le postulat de Lévi-Strauss sur la guerre 
comme effet d’échanges ratés. Le conflit 
s’envenima au point que Clastres et Jaulin 
quittèrent le Laboratoire d’anthropologie 
sociale fondé par Lévi-Strauss. Au dépar-
tement d’ethnologie que Jaulin dirigeait à 
Paris-VII Jussieu dans les années 1970, on 

�	 Avec Max Pol Fouchet, Mort et Métamorphoses 
des Civilisations (de Julien Papée, INA, 1967).

�	 Voir B. Glowczewski et A. Soucaille (dir.), « Majeu-
re et Introduction. Réseaux autochtones: résonances 
anthropologiques », Multitudes n°30, automne 2007.
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J’aimerais souligner ici ma 
dette à l’égard de la pensée de Guattari en 
traquant quelques étapes des échanges que 
nous avons eus autour de mes recherches 
de terrain auprès des Aborigènes d’Austra-
lie, notamment à l’occasion de deux sémi-
naires publiés dans le premier numéro de 
Chimères �. Guattari est souvent cité avec 
Deleuze par les anthropologues de langue 
anglaise (particulièrement en Océanie) 
et ignoré voire rejeté par une génération 
d’anthropologues français. Il semble que la 
plupart ont raté le potentiel anthropologi-
que de ses écrits, que ce soit par ignorance 
ou incompréhension de l’évolution de ses 
concepts : comme celui des « agencements 
collectifs d’énonciation » dans les débats 
sur le sujet, l’agencéité (agency) et les mo-
des de  subjectivation, ou le nouage des 
trois écologies (environnementale, sociale 
et mentale) par rapport au systémisme de 
l’écologie de l’esprit de Gregory Bateson : 
« dans mon propre système de modélisa-
tion, j’essaie d’avancer la notion d’un objet 
écosophique qui irait plus loin que l’objet 
écosystémique. Je conçois l’objet écosophi-
que comme articulé selon quatre dimen-
sions : celles de flux, de machine, de valeur 
et de territoire existentiel (...) il s’agit bien 
de faire la jonction entre les machines des 
écosystèmes de flux matériels et des éco-
systèmes de flux sémiotiques. J’essaie donc 
d’élargir la notion d’autopoïèse, sans la ré-
server comme Varela au seul système vivant 
et je considère qu’il y a des proto-autopoïè-
ses dans tous les autres systèmes : ethnolo-
giques, sociaux, etc. »�. L’articulation de ter-
ritoires existentiels avec différents systèmes 
de valorisation et d’auto-affirmation onto-
logique est à mon avis une clef essentielle 

� 	 Glowczewski & Guattari, « Les Warlpiri, I & II, 
séminaires 1983 et1985 », Chimères n°1, 1986.

�	 « Nouveau millénaire, Défis libertaires », entre-
tien avec Félix Guattari, in « Qu’est ce que l écoso-
phie », Terminal n°56, 1992.
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fusion des artistes, de leurs œuvres et leur 
popularité croissante chez les collection-
neurs aux quatre coins du monde allaient 
bouleverser les catégories de l’histoire de 
l’art, en faisant sortir cet art aborigène du 
primitivisme pour l’intégrer sur le marché 
mondial de l’art contemporain�. 

Le message que je ramenais 
d’Australie après mes premiers séjours en 
1979 et 1980 concernait les connexions 
ancestrales à la terre vécue comme un ré-
seau mouvant : une véritable ontologie où 
l’homme, les animaux, les plantes, l’eau 
et toute la vie sociale sont pensés comme 
l’actualisation de virtualités constam-
ment en feedback avec l’espace-temps des 
Jukurrpa, les Dreamings, les itinéraires de 
ces voyageurs ancestraux appelés Rêves 
Kangourou, Prune, ou Bâton à fouir. Ces 
êtres et leurs pistes de voyage sont en ef-
fet définis comme étant en devenir : dor-
mant dans des centaines de lieux, sources, 
rochers, et interagissant avec les humains 
dans leurs propres rêves et rituels qui 
visent à renforcer les liens entre toutes 
les choses vivantes : rêver était pratiqué 
comme un moyen de ressourcer la vie. Ma 
thèse de 1981 sur Le Rapport au temps et à 
l’espace des Aborigènes d’Australie visait à 
montrer ce processus dynamique intrin-
sèque à la vision du monde traditionnelle 
qui avait été décrite à tort par la plupart 
des anthropologues comme « hors du 
temps ». Je montrais aussi le rôle actif des 
femmes de ces sociétés dont le pouvoir 
avait été dénié (et continue d’ailleurs sou-
vent de l’être). J’utilisais le concept de flux 

�	 B. Glowczewski 2007 « Le paradigme des Abori-
gènes d’Australie : fantasmes anthropologiques, on-
tologie aborigène et pensée réticulaire » (en français 
et anglais) in Lucienne Strivay et Géraldine Le Roux 
(dir.), La Revanche des genres, Paris, Éditions Aïnu 
(catalogue d’exposition, Les Brasseurs à Liège, La 
Cité internationale des Arts, Paris) qui discute entre 
autres la matrice des quatre ontologies proposées 
par Philipe Descola dans Par delà nature et culture, 
Gallimard, 2007.

nous disait de tourner le dos au structura-
lisme : l’urgence était plutôt dans l’analyse 
de la remise en question des ordres passés 
opérée par le féminisme, les pays en voie 
de décolonisation et les peuples autoch-
tones. À côté de Certeau et Desanti, nous 
avions la chance d’entendre des Amérin-
diens venir expliquer leur résistance.

En Australie, je fus témoin de 
l’impressionnante créativité des Abori-
gènes d’Australie centrale qui, au nom 
de leurs systèmes de valeur ancestraux, 
avaient réussi après des décennies de lut-
tes à obtenir une loi (NT Land Rights Act 
1976) leur permettant de revendiquer en 
justice la restitution partielle de leurs ter-
res traditionnelles dont ils avaient été dé-
possédés par la sédentarisation forcée en 
réserve dans les années 1950 où ils avaient 
dû abandonner leur vie de chasseurs-
cueilleurs semi-nomades. Dans les années 
1980, les Aborigènes du désert se réappro-
priaient leurs terres en voiture en établis-
sant des « outstations », campements ru-
dimentaires à éoliennes et énergie solaire. 
Hommes et femmes étaient impliqués dans 
des rituels sacrés, peignant leurs corps avec 
des motifs symbolisant les parcours géo-
graphiques de leurs ancêtres totémiques 
appelés dans les langues d’Australie cen-
trale Jukurrpa Dreamings, « Rêves ». Nuit 
après nuit, pour initier les jeunes généra-
tions, ils célébraient ces pistes de Rêve en 
dansant et en chantant leurs liens aux si-
tes sacrés marqués des traces des Êtres des 
Rêves Pluie, Lézard ou Igname. Dans cer-
taines communautés, hommes et femmes 
commencèrent à peindre leurs cartes toté-
miques sur des toiles à exposer pour faire 
reconnaître leurs droits fonciers fondés sur 
ces liens spirituels avec des lieux. Le suc-
cès serait fulgurant, la peinture devint un 
outil de revendication politique et une res-
source économique. En vingt ans, la pro-
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nie ont critiqué cette position extrême de 
Clastres, mais ils reconnaissent la structure 
non hiérarchique basée sur la parenté de 
la reproduction sociale de ces groupes10. 
Une certaine résistance des Warlpiri (et 
d’autres Aborigènes vivant dans le désert 
ou le nord) à l’accumulation de biens et à 
la gestion de type occidental plaide en fa-
veur du fait qu’ils refusent de diverses ma-
nières la logique de l’État imposée par la 
colonisation et la bureaucratie actuelle11. 
Le refus d’un pouvoir centralisé semble 
être fondé non pas sur la guerre mais sur 
une manière particulière d’étendre la pa-
renté (sous forme de filiation et d’alliances 
symboliques) à la gestion de la terre, de ses 
ressources et des savoirs associés. Hom-
mes et femmes utilisent les termes anglais 
« boss » et « worker » (mais aussi « mana-
ger », « lawyer ») pour traduire des rôles 
rituels et des devoirs selon lesquels chacun 
est « boss » (kirda en warlpiri) pour la terre 
de son père et « worker » (kurdungurlu) 
pour la terre de sa mère et celle de son ou 
ses conjoints. 

Cette description de la méta-
parenté a tant fasciné Guattari qu’il m’a 
invitée à en parler aux patients de la cli-
nique psychiatrique de La Borde où il 
travaillait. L’expérience fut extraordinaire 
car les résidents semblaient comprendre 
avec une intuition surprenante l’objectif 
et le fonctionnement de ces jeux sociaux 
et rituels. Les règles de la gestion rituelle 
de la terre et du savoir des récits, chants, 

de Gilles Deleuze et Félix Guattari », Astérion n°3, 
septembre 2005.

10	 « Devoir de parole des chefs » p. 129, 131, 134 : 
Catherine Ales, Yanomami l’ire et le désir, Editions 
Karthala, 2006 ; Eduardo Viveiros de Castro, « Les 
pronoms cosmologiques et le perspectivisme amé-
rindien », p. 429-462, in É. Alliez (dir.), Gilles De-
leuze : une vie philosophique, Le Plessis-Robinson, 
Institut Synthélabo, 1998.

11	 Voir B. Glowczewski, « Survivre au désastre », in 
Multitudes n°30 et Guerriers pour la Paix, 2008, Indi-
gène Éditions (avec la contribution de Lex Wotton).
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de désirs de Guattari pour rendre compte 
des réseaux mythiques, analyser les nom-
breux rituels, y compris la  circulation 
entre alliés de cordes de cheveux comme 
possessions non aliénables des femmes ou 
encore un culte secret qui, rêvé en 1912 
suite au naufrage d’un bateau déportant 
des Aborigènes, avait voyagé de groupe en 
groupe de langues différentes comme une 
forme symbolique de transformation éco-
nomique fabriquant une double loi, in-
cluant celle des Blancs�. Deux ans après la 
soutenance, j’eus la surprise d’un coup de 
fil de Félix Guattari que je n’avais encore 
jamais rencontré : il m’invitait à son sé-
minaire pour discuter de ma thèse que lui 
avait passée son ami le vidéaste François 
Pain et qu’il venait de lire d’une traite�. 

L’enthousiasme de Guattari 
pour les chemins totémiques et l’usage du 
rêve chez les Warlpiri était stimulé entre 
autres par le fait que le système de parenté 
– qui s’étend à tous les totems et leurs lieux 
associés – semble favoriser des stratégies 
sociales pour éviter des structures de domi-
nation centralisées : une situation faisant 
écho à la « société contre l’État » de Clas-
tres. Pour ce dernier, chez les Amazoniens, 
c’était le recours à la guerre qui semblait 
maintenir la dispersion et l’autonomie de 
chaque groupe pour éviter un pouvoir cen-
tralisé, et la prise de pouvoir de certains sur 
d’autres�. Bien des spécialistes de l’Amazo-

�	 Je fus inspirée par Annette Weiner qui dans 
un séminaire de Maurice Godelier en 1980 décrivit 
la circulation des nattes aux Trobriands comme un 
bien inaliénable des femmes qui affirmaient ainsi 
leur pouvoir. Elle allait développer par la suite cette 
notion d’inaliénabilité dans son livre Inalienable 
Possessions. The Paradox “Keeping while giving” 
(1992, Berkeley, University of California Press) en 
l’étendant à d’autres régions d’Océanie.

�	 Le Rêve et la terre : rapport au temps et à l’es-
pace des Warlpiri de Lajamanu, Paris-VII, 1981 ; 
B. Glowczewski, « Les Warlpiri » discussion avec Fé-
lix Guattari (1983 et 1985), Chimères n°1 p. 4-37.

�	 Guillaume Sibertin-Blanc, « État et généalogie 
de la guerre: l’hypothèse de la “machine de guerre” 
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totémisme,  
structuralisme, onirisme  

et déterritorialisation
Comme tout ce qui est nommé dans la 
nature et la culture est associé dans le dé-
sert et le nord à des séries de toponymes 
se déployant en récits et faisant office de 
« totems », j’ai souligné qu’il n’y avait pas 
d’opposition entre nature et culture dans 
le totémisme (opposition à la base de l’in-
terprétation nominaliste de Lévi-Strauss) 
à partir du moment où les concepts de 
langues différentes (plus de 200), comme 
Jukurrpa, traduisent à la fois l’identité to-
témique individuelle ou collective (animal, 
plante, feu ou bâton à fouir) et des pistes 
géographiques qui, nourries par des récits 
mythiques et des rites, peuvent être renou-
velées en rêve sous forme de nouveaux épi-
sodes racontés, chantés, dansés et peints. 
Les gardiens de la loi Warlpiri disent qu’ils 
n’inventent rien mais découvrent et révè-
lent ce qui est virtuellement déjà là dans 
la mémoire, matrice du Rêve ancrée dans 
des lieux associés à des êtres totémiques : 
cet usage dynamique de la notion d’espace-
temps du Rêve qui identifie chaque humain 
avec des lieux habités de devenirs totémi-
ques multiples offre une alternative au To-
tem et Tabou de Freud et au nominalisme 
du Totémisme aujourd’hui de Lévi-Strauss.

La survie créative et la diver-
sité linguistique des Aborigènes, présents 
en Australie depuis au moins 60 000 ans, 
remet en question toute forme d’évolu-
tionnisme, qu’il soit darwinien, marxiste 
ou deleuzo-guattarien selon le modèle sau-
vage/barbare/capitaliste de L’Anti-Œdipe. 
La déterritorialisation est certes une no-
tion très commode pour parler du désastre 
mental, social et écologique provoqué par 
la violence coloniale du déplacement des 
Aborigènes en réserve et de la déposses-
sion physique et ontologique qu’a consti-

danses et peintures inversent les rôles 
pour chaque homme et femme  en fonc-
tion du lieu de l’action entreprise : la terre 
du père, celle de la mère ou du conjoint. Il 
ne s’agit pas seulement de parents biolo-
giques ou de vrais alliés par mariage, mais 
aussi de parents classificatoires. Chacun 
dans le groupe  ainsi que tout étranger 
qui travaille avec le groupe est automati-
quement classés comme « frère ou sœur 
de peau » (skin brothers and sisters) de 
certains membres du groupe : ainsi toutes 
les relations sociales sont exprimées avec 
des termes de parenté comme une seule 
grande famille. Ce système a inspiré de 
nombreux anthropologues et mathéma-
ticiens, mais la littérature à ce sujet – y 
compris les parties consacrées aux Aus-
traliens dans Les Structures élémentaires 
de la parenté de Lévi-Strauss – est un peu 
sans chair et sans âme, un vrai problème 
de l’anthropologie qui à l’époque avait du 
mal à transposer dans les mêmes livres 
les spéculations théoriques et la perfor-
mativité de la vie. Dans mon expérience, 
le système de parenté en « peau » est un 
jeu de rôle génial (qui correspond dans 
sa forme la plus simple à ce qu’on appelle 
en mathématiques un groupe diédrique 
combinant des cycles réversibles et irré-
versibles de relations entre huit pôles), 
or la plupart des anthropologues français 
refusaient à l’époque l’analogie avec le 
jeu pour expliquer les activités rituelles 
ou politiques12. Les patients de La Borde 
dirent immédiatement que le « jeu de fa-
mille » était essentiel pour la survie men-
tale, sociale et celle de l’environnement, 
autrement dit un moteur des trois écolo-
gies de Guattari. 

12	 Les théories de Garfinkel ou Giddens n’étaient 
guère populaires en France sauf pour les initiés, com-
me Yves Lecerf qui était venu présenter la théorie des 
jeux et l’ethnométhodologie au séminaire de Félix.
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déterritorialisation de l’anthropologie sans 
tenir compte de la possible déterritorialisa-
tion des peuples concernés.

Il reste que pour de nombreux 
lecteurs de L’Anti-Œdipe la catégorie du no-
made comme sans terre est problématique. 
Les Aborigènes dans le désert et ailleurs en 
Australie ont un attachement extrêmement 
fort à divers lieux tout en nomadisant. La 
particularité australienne est que la terre 
est perçue non pas comme une juxtaposi-
tion de parcelles bornées mais comme un 
réseau ouvert de lieux reliés par des récits 
et des chants sous forme de pistes virtuel-
les formant un réseau à la fois illimité et 
« boundless » : il est ouvert dans toutes les 
directions cardinales mais aussi selon le 
principe d’un infini intérieur. On peut tou-
jours entre deux lieux ajouter un autre lieu 
à récit qui a son assise géographique, et un 
niveau historique souterrain comme une 
série de strates superposées ou couches 
d’événements dans lesquels on « fouille » 
(par les rituels et en rêve). Ces ajouts sont 
produits par l’interprétation des rêves qui 
semblent suivre certains patterns culturels 
pour légitimer telle ou telle vision comme 
authentique. On a besoin de l’agrément 
des autres pour qu’une vision en rêve soit 
certifiée « réelle », « elle doit être liée à des 
formes picturales et narratives transmises 
depuis des centaines de générations », ex-
pliqua le Warlpiri Maurice Luther Jupurul-
la invité à Paris avec onze autres hommes 
de loi de Lajamanu pour recréer une pein-
ture rituelle de sable à l’ARC et danser au 
théâtre des Bouffes du Nord13. La démons-
tration de l’authenticité est ici un exercice 
de pistage comme pour un chasseur qui 
doit reconnaître une empreinte sur le sol : 
un rêve doit révéler un signe du principe 
ancestral qui est dit dormir activement en 

13	 B. Glowczewski, Les Rêveurs du désert, Plon, 
1989 (Actes Sud 1996).
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tué la sédentarisation forcée de ces anciens 
chasseurs semi-nomades. Contrairement à 
l’usage qu’en font certains, la déterritoria-
lisation ici n’est pas une métaphore mais 
l’expression du devenir de l’inconscient 
contemporain comme déterritorialisation 
machinique du flux vivant. Celle-ci comme 
dit Anne Querrien « s’enroule autour de la 
déterritorialisation coloniale » et permet 
de survivre au désastre social, économique 
et environnemental que la colonisation a 
engendré. Car déterritorialiser au sens de 
L’Anti-Œdipe c’est la capacité humaine de 
fabriquer du territoire imaginaire, réel, 
symbolique pour reprendre les trois faces 
du désir chez Lacan, qui ne coïncide pas 
avec le territoire quotidien, le territoire de 
la reproduction animale, mais renvoie à la 
capacité à rêver le territoire, à le modifier et 
pas simplement à le subir, de passer outre à 
la pulsion de mort, à la pulsion de reterri-
torialisation maximale. Ce qui a frappé Fé-
lix dans mon travail avec les Warlpiri est de 
découvrir que cette capacité de déterrito-
rialisation n’est pas réservée aux Occiden-
taux : même si le forçage de l’entrée dans 
la modernité avec le Welfare State, l’inté-
gration, détruit encore davantage certains 
Aborigènes, d’autres résistent, notamment 
avec ce coup de force de leur production 
artistique qui métabolise les territoires de 
leurs Rêves totémiques. La création qui, 
par la machine désirante, réagence sans 
le triangle imaginaire/réél/symbolique 
de Lacan, est selon Guattari une position 
révolutionnaire à condition de sortir de 
la position psychiatrique où l’objet « a »  
serait comme une pathologie à résorber. 
L’absence apparente de prise en compte 
de la force d’agencement et d’agencéité du 
désir dans le structuralisme de Lacan ou 
Lévi-Strauss explique peut-être l’aspect 
figé d’une certaine analyse des mythes et 
de la parenté qui a justifié la poursuite de la 
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rigènes en écrivant dans Chaosmose (1992, 
p. 30) : « Dans les sociétés archaïques, c’est 
à partir de rythmes, de chants, de danses, 
de masques, de marques sur le corps, sur le 
sol, sur des totems, à l’occasion de rituels 
et par des références mythiques, que sont 
circonscrits d‘autres sortes de Territoires 
existentiels collectifs ». 

La colonisation a sous-estimé 
le rapport aux lieux des Aborigènes ; sous 
prétexte qu’ils ne pratiquaient pas d’agri-
culture et ne construisaient pas de maisons 
(à l’exception des groupes installés le long 
de la rivière Murray dans le sud-est), l’Aus-
tralie était censée être terra nullius « terre 
inhabitée ». C’est seulement en 1992 que 
cette notion coloniale occidentale fut re-
mise en question par la revendication ter-
ritoriale d’Eddie Mabo, un insulaire des 
îles Torres qui a changé la loi australienne. 
Jusque-là il était convenu que les Aborigè-
nes ne sauraient être « propriétaires » de la 
terre puisqu’ils disent qu’ils « lui appartien-
nent », un raisonnement qui a même légi-
timé à l’époque coloniale que certains les 
relèguent dans la « non-humanité » avec 
un statut d’animaux. Or les Aborigènes 
(qui regroupent plus de 200 langues diffé-
rentes et quinze familles), en revendiquant 
une continuité totémique entre les hom-
mes, les animaux, les plantes, la pluie et la 
terre, insistent aussi sur le fait qu’ils ont 
toujours agi sur la terre : chanter, danser, 
peindre sont littéralement leurs moyens 
de « looking after the country » (entrete-
nir la terre), au même titre que de brûler la 
brousse pour la “nettoyer” des mauvaises 
herbes ou encore pratiquer un semi-noma-
disme pour gérer l’irrégularité du ressour-
cement des trous d’eau selon les saisons. 
Sans les activités rituelles et les pratiques 
saisonnières, disent les anciens Aborigènes, 
toutes les espèces de la faune et de la flore 
ne pourraient plus se reproduire, et l’équi-

différents lieux sacrés d’un territoire. Ces 
lieux naturels pour nous – rochers, sour-
ces, ruisseaux à sec, arbres – sont des lieux 
culturels au sens où des événements leur 
sont attachés : épisodes mythiques, inter-
prétations oniriques, et expériences quo-
tidiennes et historiques réenactés. Tous ces 
événements sont constamment « re-strati-
fiés » par des rituels et l’expérience quoti-
dienne des gens qui voyagent sur ces lieux, 
en y campant physiquement ou en les vi-
sitant mentalement dans les performances 
dansées ou en rêve. 

Guattari, dans son combat 
intellectuel contre le réductionnisme de 
certaines applications de la psychanalyse 
et du structuralisme (chez Lévi-Strauss ou 
Lacan), fut très touché par cette pratique 
australienne des rêves et surtout par leur 
intégration dans des concepts autochtones 
plus complexes rendant compte de liens 
entre des productions de l’inconscient 
(chants, récits, danses) et la reterritoriali-
sation de leurs référents dans des réseaux 
d’échanges étendus : « Les sociétés archaï-
ques, en particulier les Aborigènes d’Aus-
tralie, sont coutumières de ce que chaque 
performance onirique renvoie non seule-
ment à une suite diachronique individuelle 
de rêves mais, de surcroît, à des rêves de 
référence collectifs, jouant un rôle fonda-
mental dans l’établissement des rapports 
de filiations, des itinéraires rituels et de la 
fixation de prestations de toute nature. » 
(Cartographies schizoanalytiques, 1989, 
p. 240). Les Aborigènes offraient à Félix un 
exemple de ses « logiques d’intensités ar-
chaïques » (ibid., 1989, p.24), qui mettaient 
en évidence le rôle du rêve comme agence-
ment cartographique : « les cartographies 
mythiques aborigènes qui s’efforcent de 
localiser les potentiels de transformation 
de leurs Univers réels et/ou incorporels » 
(ibid., p. 92). Il se référait encore aux Abo-
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choses, il est essentiel de comprendre que 
ce ne sont pas des analogies poétiques, ni 
des métaphores », « En d’autres termes il 
n’y a pas de relation entre le signifié et le 
signifiant, entre un héros et son nom. Le 
héros n’est rien d’autre que le pouvoir de 
son nom », « Dire le nom d’un lieu, dan-
ser un lieu ou peindre un lieu, n’est pas 
nécessairement une identification avec ce 
lieu mais une manière d’être, simultané-
ment dans les lieux de ce Dreaming ». Une 
autre remarque qui retint l’attention de 
Félix vient de mon amie warlpiri, Barbara 
Gibson14 : « Tout comme la Voix des Nuits 
(Munga munga) peut nous rendre mala-
des car elle nous montre trop de choses en 
rêve, de même nous sommes frappés par 
des “pierres” lorsque nous sommes trop 
faibles dans nos têtes ». Ces phrases ont 
toutes à voir avec la matérialité de la pen-
sée : l’énonciation Warlpiri de procédures 
apparemment abstraites se pensant sous la 
forme de traces tangibles, semble échapper 
aux oppositions structurales et linguisti-
ques. Nos conversations se poursuivirent 
en public à son séminaire du 18 février 
1985, publié dans le premier numéro de 
Chimères avec notre discussion de 1983.

Étant sous l’emprise d’une 
plongée d’un an dans une expérience de 
terrain qui m’avait fait voyager avec les 
Warlpiri dans leurs sites sacrés, j’étais en 
mal de traduction de la complexité de 
leurs concepts. Je parlais de trous noirs 
et d’énergie pour tenter de dépeindre ces 
nœuds de reconnaissance des connexions 
secrètes localisées dans des sites sacrés qui 
ne peuvent être changés alors que tout 
autour peut changer. Félix me dit de rem-
placer la notion d’énergie par celle de sin-
gularité et d’a-signifiant : « Dans mes pré-

14	 B. Glowczewski, B. Nakamarra Gibson, 2002, 
« Rêver pour chanter : Apprentissage et création 
onirique dans le désert australien », CLO 51, p. 153-
168. ; voir aussi Rêves en colère, Plon 2004.
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libre climatique serait aussi perturbé : la 
sécheresse et les cyclones peuvent ainsi re-
lever de la responsabilité humaine et me-
nacer la reproduction des humains car tout 
est lié sur terre, dans la mer et au ciel. Du 
point de vue aborigène, toute action hu-
maine est responsable de l’équilibre entre 
les forces de la nature et la santé des gens 
et de tous les êtres vivants. Ce n’est pas un 
holisme, mais une responsabilité singulière 
de chaque geste accompli individuellement 
ou collectivement, dans la vie quotidienne, 
lors d’événements spécifiques et aussi en 
rêve. Il s’agit au sens propre d’agencements 
collectifs d’énonciation tels que définis par 
Guattari : « collectif ne doit pas être enten-
du ici seulement dans le sens d’un groupe-
ment social : il implique aussi l’entrée de 
diverses collections d’objets techniques, de 
flux matériels et énergétiques, d’entités in-
corporelles, d’idéalités mathématiques, es-
thétiques, etc. » (Cf. Années d’Hiver, index).

ontologies et topologies
Lorsque je suis retournée dans le désert 
en 1984, j’envoyais à Guattari des doubles 
sur papier carbone des traductions des 
transcriptions de récits que j’enregistrais 
en Warlpiri et que je tapais sur une petite 
machine à écrire. À mon retour, j’habi-
tais chez Guattari, ce qui donna la chance 
extraordinaire de discuter au jour le jour 
les premiers brouillons de mon livre Les 
Rêveurs du désert (Plon, 1989). Parfois il 
recopiait dans un carnet des phrases qui 
lui plaisaient comme : « Qu’est-ce qu’un 
mot ? En Warlpiri c’est yirdi, qui sert aussi 
à désigner un nom propre et une ligne 
de chant. L’étymologie se réfère à yirdiyi 
qui condense les connexions indissocia-
bles entre les mots, les itinéraires, la chair 
et le rêve », « Le statut des mots est d’être 
un lieu ou un itinéraire. Comme les noms 
de lieux et des héros correspondent à des 
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aborigènes) en les déployant différemment 
sur un hypercube selon plusieurs niveaux 
de complexité relationnelle, il se fâcha : 
pourquoi utiliser la topologie ? Était-ce un 
retour au structuralisme de Lévi-Strauss et 
Lacan ? Certes Lévi-Strauss avait été ravi de 
ce travail qui articulait sur le continent aus-
tralien ce qu’il avait proposé pour les my-
thes amérindiens avec la Bouteille de Klein 
dans La Potière jalouse (Plon, 1985). Mais 
mon inspiration venait surtout de la scien-
ce-fiction qui spéculait sur la 4e dimension. 
Mes vrais juges étaient les Warlpiri : quand 
je leur ai montré l’hypercube comme outil 
pour rendre compte de la logique parentale 
de leurs Dreamings, les anciens gardiens de 
la culture trouvèrent que c’était un « bon 
jeu » ! Les fameuses toiles à l’acrylique que 
les Aborigènes du désert avaient commencé 
à peindre dans les années 1970 à Papunya 
(1985 à Lajamanu)17, montrent des ten-
dances structurales dans les compositions 
des réseaux des Dreamings, ainsi que les ef-
fets cinétiques des continuités entre dessus/
dessous propres à leurs concepts cosmolo-
giques et procédures rituelles consistant par 
exemple, selon les Warlpiri, à transformer 
kanunju (dessous/virtuel/êtres totémiques 
et esprits-enfants des Dreamings) en kan-
karlu (dessus/manifeste/humains et tout 
ce qui leur donne leur noms totémiques) 
et vice versa : c’est cette topologie indigène 
qui m’avait encouragée à proposer l’hypo-
thèse selon laquelle il y a une « topologi-
que » commune (illustrée par les proprié-
tés de l’hypercube) à la parenté, aux tabous 
rituels et aux mythes. 

J’ai continué mon investiga-
tion des réseaux aborigènes par le mul-
timédia en fabriquant en 1995 une carte 
interactive pour articuler à partir de mes 

17	 B. Glowczewski et J. De Largy Healy, avec les 
artistes de Galiwin’ku et Lajamanu, Pistes de rêves. 
Voyage en terres aborigènes, Éditions du Chêne 2005.

occupations actuelles, je traduirais ce que 
tu dis de la façon suivante : non seulement 
il ne s’agit pas d’une clé structurale d’in-
terprétation de différentes composantes 
mythiques mais il s’agit d’un certain usage 
du matériau sémantique mis en jeu qui 
doit être activement rendu non signifiant. 
Ce n’est pas seulement le fait que, de façon 
contingente, il y a un fait de non-sens, ou 
de rupture de signification, mais que cela 
doit être activement rendu non signifiant 
pour fonctionner comme moyen de ce que 
j’appelle territorialisation existentielle. Et 
c’est précisément ces éléments pas signi-
fiants qui vont constituer ce que j’appelle 
la transversalité des agencements, c’est eux 
qui vont traverser des modes d’expres-
sion hétérogènes du point de vue de leurs 
moyens d’expressions ou du point de vue 
de leur contenu par exemple mythique. 
Parce que, ce qui fonctionnera d’un regis-
tre à l’autre, ce n’est pas axiomatique, une 
structure d’articulation entre des pôles 
significatifs mais c’est ce que j’appellerai 
une logique ontologique, une façon de 
construire de l’existence en différents re-
gistres, ce que j’appelle avec Éric l’ordolo-
gie par opposition à une cardologie. »15

Lorsqu’en 1988, Guattari lut ma 
thèse d’État intitulée Le Rêve et la Loi. Ap-
proche topologique de l’organisation sociale 
et des cosmologies aborigènes 16, où j’avais 
tenté de comparer différents systèmes de 
parenté (des Warlpiri et d’autres groupes 

15	 Glowczewski & Guattari, Chimères n°1, 1986. 
Sur l’opposition ordinal/cardinal, Eduardo Vivei-
ros de Castro a remarqué récemment : « Alors que 
les prix décrivent des relations cardinales de valeur 
entre des objets dans les transactions, les termes de 
parenté décrivent le rang ordinal entre les partenai-
res d’échange », in « Le don et le donné : trois nano-
essais sur la parenté et la magie », ethnographiques.
org, n°6, novembre 2004 [en ligne]. 
http://www.ethnographiques.org/2004/Viveiros-de-
Castro.html

16	 Publié en 1991 sous le titre Du Rêve à la Loi. 
Mythes, rites et organisation sociale chez les Abori-
gènes d’Australie, PUF.
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nes, chasse, rites, négociations, etc., ce que 
le multimédia n’offre pas. Le fait de com-
prendre comment une situation donne du 
sens à un lien – entre deux lieux ou deux 
choses associées dans un même lieu – est 
exactement ce que Guattari disait lorsqu’il 
opposait l’« a-signifiant » ou l’émergence 
d’un sens contextualisé par l’action. 

Discutant récemment la ques-
tion que posent Deleuze et Guattari dans 
Rhizome (1976), « N’y a-t-il pas en Orient, 
notamment en Océanie, comme un modè-
le rhizomatique qui s’oppose à tous égards 
au modèle occidental de l’arbre ? », l’an-
thropologue australien Alan Rumsey19  se 
réfère au dessin « Le corps de l’Australie », 
publié dans le livre Yorro Yorro (Magabala 
Books, 1993) de David Mowaljarlai. Cet 
initié visionnaire de père Ngarrinyin et 
mère Worora est venu à Paris en 1996 pour 
appeler la communauté scientifique à pro-
téger les peintures rupestres de son peuple, 
menacées de destruction par l’extraction 
de diamants20. Son dessin montre une car-
te de l‘Australie et ses eaux environnantes 
entièrement couvertes par un réseau de 
lignes entrecroisées connectant des lieux 
disposés aux intersections de manière ré-
gulière comme un filet maillé. Rumsey, 
qui a travaillé pendant des années avec les 
Ngarinyin, reconnaît la nature « rhizoma-
tique » des cartographies des Dreamings 
aborigènes, mais il y oppose des exemples 
océaniens plus ambigus où le modèle du 
rhizome cohabite avec des modèles ar-
borescents, notamment en Papouasie 
Nouvelle Guinée et sur l’île de Tanna au 
Vanuatu (étudiés par le géographe Joël 

19	 « Tracks, Traces, and Links to Land in Abori-
ginal Australia, New Guinea, and Beyond », in A. 
Rumsey et J.E. Weiner (dir.), 2001, Emplaced Places 
(Space, Narrative, and Knowledge in Aboriginal Aus-
tralia and Papua New Guinea).

20	 Voir conversations avec Mowajarlai in B. Glowc-
zewski, Rêves en colère, Plon 2004.
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enregistrements audiovisuels, les relations 
entre des peintures, des récits, des chants et 
des rites warlpiri répartis entre un échan-
tillon d’une centaine de lieux répartis en 
quatorze constellations totémiques. L’ob-
jectif du CD-ROM Pistes de Rêves. Art et 
savoir des Yapa du désert australien (Unesco 
2000) réalisé en collaboration avec 50 ar-
tistes de Lajamanu était de montrer qu’en 
suivant un système de cartographie du 
savoir indigène, qui projette des informa-
tions dans des lieux géographiques et des 
liens narratifs entre ces lieux, on pouvait 
construire une carte mentale nous aidant 
aussi à comprendre le processus culturel 
de mise en lien des connaissances et de 
leur expression par des pratiques rituelles 
et leurs transpositions artistiques. Mon in-
vestissement dans l’expérimentation d’une 
machine numérique rejoignait à sa façon 
ce que Guattari avait compris des cartogra-
phies warlpiri et de leurs intensités. « This 
CD-ROM brings people to the mind » dit 
l’artiste warlpiri Jimmy Robertson Jam-
pjinpa lorsqu’il fut invité à le présenter au 
colloque « Identités autochtones : Expres-
sions orales, écrites et nouvelles technolo-
gies » que nous avons organisé à l’Unesco à 
Paris en 2001 avec des collègues australiens 
pour réfléchir à l’éthique de la restitution 
en multimédia avec les acteurs autochto-
nes, les musées et les chercheurs18. Le de-
sign rhizomatique du CD-ROM Pistes de 
Rêve invite à la liberté de connexion parmi 
des milliers d’hyperliens entre des mots 
et des toponymes pour produire du sens 
culturellement pertinent pour les Warlpiri, 
au fur et à mesure que l’on explore plus de 
liens : c’est la base du processus d’appren-
tissage des Warlpiri, à condition bien sûr 
d’être accompagné de pratiques quotidien-

18	 Glowczewski 2004, Rêves en colère. Voir aussi le 
CD-ROM « Cultural Diversity and Indigenous Peo-
ple », Unesco 2004 (issu du colloque de 2001).
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corps et la parenté étendue à tous les de-
venirs humains ou non humains. Le Rêve 
des Ignames dont les rhizomes trament le 
désert et d’autres régions d’Australie est 
utilisé explicitement par les Aborigènes 
de ces régions non pas comme une sim-
ple métaphore mais comme un modèle à 
penser : les lianes où poussent les ignames 
courent de manière souterraine, ressortent 
à la surface (notamment quand elles sont 
stimulées par une petite vipère) et ram-
pent à la surface du sol, s’enroulant autour 
des arbres en de multiples branchements, 
parfois rompus. Les lianes en surface mè-
nent aux tubercules cachés, elles offrent 
aux Aborigènes une machine rhizomati-
que à penser des alliances et la circulation 
de biens d’échange tangibles et intangi-
bles dont la propriété est inaliénable. J’ai 
comparé ailleurs ce paradoxe du « donner 
sans perdre » (le « keeping while giving » 
de Annette Weiner, Cf. note 7) avec le co-
pyleft prôné par les créateurs de logiciels 
pour lesquels la propriété des auteurs se-
rait mieux reconnue par la circulation que 
par des formes de copyright qui transfor-
ment les savoirs en commodités monopo-
lisées23. Cette rencontre de pensée entre des 
traditions locales de mise en circulation de 
biens non aliénables à travers l’Australie et 
entre groupes du Pacifique, et la commu-
nauté des internautes qui prônent la com-
mon licence, est un parmi de nombreux 
autres exemples d’un attracteur transver-
sal, ici transhistorique, qui semble donner 
raison au nouage des trois écologies, men-
tale, sociale et environnementale de l’objet 
écosophique de Guattari. 

23	 Voir B. Glowczewski, 2002, « Culture Cult. The 
ritual circulation of inalienable objects and appro-
priation of cultural knowledge (North-West Austral-
ia) », in M. Jeudy Ballini et B. Juillerat (dir.), People 
and things – Social Mediation in Oceania, Durham, 
Carolina Academic Press ; et Glowczewski, 2004, 
Rêves en colère. Avec les Aborigènes australiens, Paris, 
Plon, Terre Humaine, (version Plon Pocket, 2005).

Bonnemaison). Comme l’a souligné Tho-
mas Reuter21, de très nombreux chercheurs 
ont montré que les métaphores botaniques 
en Océanie sont les plus courantes pour ex-
primer les relations sociales dans le monde 
austronésien : elles « suggèrent générale-
ment un processus de segmentarisation 
de l’expansion spatiale dû aux poussées 
organiques de l’intérieur, mais peuvent et 
sont appliquées aussi dans des sociétés lo-
cales affichant une population aux origines 
multiples ». Les métaphores corporelles 
sont aussi présentes pour imager l’espace 
social mais la plus importante de toutes 
les métaphores du monde austronésien 
pour « conceptualiser les unités socio-ter-
ritoriales est le chemin (path) ou le voyage 
(journey) ; une trajectoire du mouvement 
humain à travers l’espace et le temps »22. 
Rumsey comme d’autres conteste l’absence 
de systèmes arborescents en Océanie, mais 
admet que le rhizome est « bon à penser », 
à condition qu’il soit expérimenté par les 
gens d’Océanie comme « emplaced » (lo-
calisé, ancré) et non « nomade ».

Guattari, au contact de mes 
données aborigènes notamment, a re-
formulé dans les années 1980 sa com-
préhension du rhizome dans le contexte 
ethnographique de la production de ter-
ritoires existentiels ancrés dans des lieux, 
l’espace-temps du mythe et du rêve, le 

21	 Chap. 13 (“The ways of the land tree”), in Tho-
mas Reuter, Sharing the Earth, Dividing the Land. Ter-
ritorial Categories and Institutions in the Austronesian 
World, http://epress.anu.edu.au/austronesians/sha-
ring/mobile_devices/index.html.

22	 « In Palau the metaphor of the turmeric rhi-
zome is used to explicate relations between kin and 
between villages. Traditionally people of Palau, the 
westernmost and largest of the Caroline Islands, 
made sense of kin relations through matrilineal de-
scent. To explain these relations they used what has 
been termed “turmeric metaphor” » (Parmentier, 
1987, p. 177, cité par Paul Rainbird, « Deleuze, Tur-
meric and Palau : rhizome thining and rhizome used 
in the Caroline Islands », Journal de la société des 
Océanistes n°112, 2001, « Micronésie plurielle »).
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